공룡 사냥은 우주에서 우리의 위치를 보여주었습니다

어떻게 공룡을 찾을 수 있을까요? 불가능해 보이죠? 아닙니다. 답은 모든 고생물학자들이 사용하는 공식에 달려 있습니다. 그리고 저는 여러분에게 그 비밀을 말씀드리겠습니다.

첫째, 적절한 시기의 암석을 찾으세요. 둘째, 그 암석들은 퇴적암임에 틀림없습니다. 셋째, 그 암석들의 층은 자연적으로 노출되어야 합니다. 바로 그것입니다. 이 세 가지를 찾아서 땅 위로 올라가세요. 화석을 발견할 가능성이 높습니다.


이제 이 공식을 분해해 보겠습니다. 유기체는 특정한 지질학적 간격 동안에만 존재합니다. 따라서 여러분의 관심사가 무엇인지에 따라 적절한 나이의 암석을 찾아야 합니다. 여러분이 만약 삼엽충을 찾고 싶다면, 5억년에서 25억년 사이의 정말 오래된 암석을 찾아야 합니다. 이제, 여러분이 고생대에서 공룡을 찾고 싶다면, 그들은 아직 발견하지 못할 것입니다. 66만년 전에 중생대에서 진화한 것입니다.


자, 이 시점에서 적당한 나이의 암석을 찾는 것은 꽤 쉽습니다. 왜냐하면 지구는 대략적으로 지질학적으로 지도화되어 있기 때문입니다. 이것은 어렵게 얻은 정보입니다. 지구 역사의 연대기는 바위로 쓰여져 있습니다. 가장 오래된 페이지는 맨 아래에 있고 가장 젊은 페이지는 맨 위에 있습니다.


자, 그렇게 쉽다면 지질학자들은 기뻐할 것입니다. 그렇지 않습니다. 지구의 도서관은 오래된 도서관입니다. 지구의 도서관은 질서를 강요할 사서가 없습니다. 방대한 시간에 걸쳐 운영되고, 무수한 지질학적 과정들은 시대의 암석들에게 가능한 모든 모욕을 제공합니다. 대부분의 페이지들은 쓰여진 직후에 파괴됩니다. 어떤 페이지들은 덮어쓰여지고, 오래된 풍경들의 희미한 것들입니다. 지구의 모래 아래에서 성역을 발견하는 것은 결코 우리의 생명력과 달리, 우리의 생명력을 가진 것은 안전하지 않습니다. 지구의 생명력을 가진 창조적인 것이 존재하지 않습니다.


그러므로, 지구 역사의 책들은 불완전하고 지저분합니다. 도서관은 방대하고 웅장하지만, 낡았습니다. 그리고 비교적 최근까지 그 의미를 모호하게 했던 것은 바위 기록의 이 너덜너덜한 복잡성이었습니다. 자연은 지질학자들에게 카드 카탈로그를 제공하지 않았습니다. 이것은 발명되어야만 했습니다. 수메르인들이 점토판에 그들의 생각을 기록하는 것을 배운 지 5천년이 지난 후에도, 우리는 지리학적으로 문맹이었고, 우리 자신의 시간과 깊은 연결되어 있지 않았습니다.

 

19세기가 되어서야 우리의 눈가리개가 제거되었습니다. 먼저 제임스 허튼의 "지구의 이론"이 출판되면서 그는 지구가 시작의 흔적과 끝의 전망을 드러내지 않는다고 우리에게 말했습니다. 그리고 윌리엄 스미스의 영국 지도가 인쇄되면서, 어떤 종류의 암석이 발생할지도 모르는 곳에 대한 예측적인 통찰력을 우리에게 처음으로 제공합니다. "만약 우리가 산을 넘을 수 있다면," "우리는 그곳으로 갈 수 있을 것입니다."이라고 말할 수 있습니다

자, 여러분이 삼엽충을 찾고 싶다면, 좋은 지질도를 가지고 고생대의 바위로 가보세요. 저와 같은 공룡을 찾고 싶다면, 중생대의 바위를 찾아서 가보세요. 물론 이제 여러분은 퇴적암, 모래와 진흙으로 만들어진 바위에서만 화석을 만들 수 있습니다. 여러분은 화석을 가질 수 없습니다. 화강암과 같은 마그마에 의해 형성된 화성암이나, 그리고 사막에서 특별히 압축되지 않은 변형암에서 살 수 없습니다.

이것은 파타고니아 남부에서 찍은 사진입니다. 바닥에 보이는 모든 조약돌은 공룡의 뼈 조각입니다. 그래서 여러분이 적절한 상황에 처했을 때, 여러분은 화석을 발견할 것인가의 문제가 아닙니다. 여러분은 화석을 발견할 것입니다. 문제는: 과학적으로 중요한 것을 발견할 것인가? 그리고 그것을 돕기 위해, 저는 이것을 다른 고생물학자들로부터 가능한 한 멀리 떨어진 우리의 공식에 추가할 것입니다.

제가 다른 고생물학자들을 싫어하는 것은 아닙니다. 비교적 탐험되지 않은 곳에 가면 화석을 발견할 가능성이 훨씬 더 높을 뿐만 아니라 과학적으로 새로운 것을 발견할 가능성이 훨씬 더 높습니다. 이것이 제가 공룡을 발견하기 위한 공식이고, 저는 그것을 전 세계에 적용했습니다.

2004년 여름, 저는 남아메리카의 바닥, 아르헨티나 파타고니아의 바닥에 공룡을 탐사하러 갔습니다. 적당한 시기의 육지 퇴적암이 있는 사막에서 고생물학자들이 거의 방문하지 않았던 곳이죠. 그리고 우리는 이것을 발견했습니다. 이것은 거대한 초식 공룡의 대퇴골입니다. 지름은 2.2미터입니다. 7피트가 넘습니다.

 

불행하게도, 그 뼈는 분리되어 있었습니다. 우리는 파내고 파내고 또 파내고 또 다른 뼈는 주변에 없었습니다. 하지만 그 다음 해에 더 많은 것을 찾아가고자 배가 고팠습니다. 그리고 그 다음 밭 시즌의 첫날에 저는 이것을 발견했습니다. 2미터의 넙다리뼈를 발견했습니다. 이번에는 고립되지 않았습니다. 이번에는 145개의 거대한 초식동물의 뼈와 연관이 있었습니다. 그리고 세 번 더 힘들고 잔인한 들판 계절이 지나고 나서, 우리는 이 거대한 공룡의 꼬리가 저를 감싸고 있는 것을 발견했습니다. "우리는 이 거대한 공룡의 거대한 종의 거대한 공룡의 사건을 발견했습니다."

고생물학자가 되는 것의 가장 멋진 점 중 하나는 새로운 종을 발견했을 때 그 종의 이름을 짓는 것입니다. 그리고 저는 항상 이 거대한 초식 공룡들이 너무 자주 수동적이고 땅 위에 있는 고기 접시로 묘사되는 것이 부끄러운 일이라고 생각했습니다.

그들은 아닙니다. 큰 초식동물들은 대담하게도, 그들은 영토적일 수 있습니다. 여러분은 하마나 코뿔소, 물소와 함께 장난치고 싶지 않습니다. 옐로스톤에 있는 들소는 회색곰보다 훨씬 더 많은 사람들을 다치게 합니다. 그래서 여러분은 번식기에 65톤의 드레드노트라는 큰 황소가 영토를 방어하는 것을 상상할 수 있나요? 그 동물은 믿을 수 없을 정도로 위험하고, 주변에 위협이 되었을 것이고, 그리고 그 자신은 아무것도 없을 것입니다. 그래서 "무렵니다." "무렵니다." "무렵니다." "무렵니다." "" "" ""

자, 이렇게 크게 자라기 위해서는 드레드노트와 같은 동물이 효율성의 모델이 되어야 했을 것입니다. 그 긴 목과 긴 꼬리는 환경으로 열을 발산하고, 온도를 수동적으로 조절하는 데 도움을 줍니다. 그리고 그 긴 목은 또한 매우 효율적인 먹이 공급 메커니즘의 역할을 합니다. 드레드노트는 한 곳에 서서 초목의 거대한 외피를 제거할 수 있고, 아주 적은 양을 소비할 수 있습니다. 그리고 이 동물들은 말 그대로 65톤 이상의 거대한 자세로 진화했습니다. 왜냐하면, 여러분이 넘어질 때, 여러분에게 큰 벌을 주기 때문입니다.

 

자, 이 특별한 드레드노트의 시체가 수많은 박테리아, 벌레, 곤충들에 의해 묻히고 탈육된 후에, 그 뼈들은 지하수와 분자들을 교환하고 점점 더 무덤을 파는 바위처럼 되었습니다. 퇴적물 층이 쌓이면서, 모든 면에서 압력이 돌로 된 장갑처럼 무게가 나가 각 뼈를 안정적으로 껴안았습니다.

그리고 긴... 아무것도 오지 않았습니다. 같은 시대가 지나고, 수많은 사건들이 일어나지 않았습니다. 그 동안, 그 해골은 바위 무덤 안에 영원히 그리고 변하지 않는 완벽한 균형 속에 놓여 있었습니다. 한편, 지구의 역사는 위에 펼쳐졌습니다. 공룡들은 그들의 패권이 불타는 종말 속에서 소멸되기 전까지 1200만 년 동안 더 통치할 것입니다. 대륙은 표류했습니다. 포유류는 부상했습니다. 빙하기가 왔습니다.


그리고 나서, 동아프리카에서, 유망하지 않은 유인원의 종은 지각 있는 생각의 이상한 속임수를 진화시켰습니다. 이 똑똑한 영장류들은 특별히 빠르거나 강하지는 않았습니다. 하지만 그들은 땅을 덮는데 뛰어났죠. 심지어 공룡의 영토 정복 기록을 능가하는 놀라운 디아스포라에서, 그들은 그들이 마주치는 모든 생태계를 유린했습니다. 그 길을 따라 문화, 금속 작업, 그림, 그리고 음악과 과학과 로켓선을 발명했고, 결국에는 12개의 뛰어난 유인원들이 달 표면에 이르게 될 것입니다.

지구상에 70억 명의 원시 호모 사피엔스가 살고 있는 상황에서, 그들 중 한 명이 결국 파타고니아 남부의 나쁜 땅 밑에 묻힌 거대한 타이탄의 무덤을 밟게 되는 것은 피할 수 없는 일이었습니다. 그리고 사막에 홀로 서 있는 저는, 어떤 한 개인이 화석 기록에 들어갈 가능성이 아주 작다는 것을 저에게 잃지 않았습니다. 그러나 지구는 매우 오래되고 방대한 시간이 지나면, 그 오래된 생명체들의 죽음에 대한 가능성이 있는 마법의 기록을 남겨지게 됩니다.

 

6,600만년 전에 소행성이 지구에 충돌하여 공룡들을 멸종시켰을지도 모릅니다. 하지만 우리는 단지 하나의 역사만을 가지고 있습니다. 하지만 이것은 우리가 가지고 있는 것입니다. 하지만 이 특별한 현실은 피할 수 없는 것이 아니었습니다. 지구에서 멀리 떨어진 소행성의 가장 작은 동요는 지구를 큰 차이로 놓치게 했을 것입니다. 공룡들이 멸종한 중요하고 재앙적인 날은 목요일이 아니라, 아마도 공룡들 사이에서 이미 즐겼을 것입니다?


저는 한때 미주리 강의 꼭대기에 서서 그것을 거래한 적이 있습니다. 비터루트 산맥의 높은 목초지에 있는 바위 아래에서 흘러나오는 물은 졸졸 흐르는 물에 지나지 않습니다. 그 옆에 있는 개울은 수백 야드를 달려서 작은 연못으로 끝납니다. 그 두 개의 개울은 똑같아 보입니다. 하지만 하나는 미주리 강입니다. 이제 미주리 강의 입구로 내려가 보세요. 그리고 그것은 꽤나 씁쓸합니다.

자, 이제, 천 개의 세계와 천 개의 태양계를 더 만들고 그것들이 작동하도록 놔두세요. 여러분은 결코 같은 결과를 얻을 수 없을 것입니다. 의심할 여지 없이, 그 세계들은 놀랍고 놀라울 정도로 불가능할 것입니다. 하지만 그들은 우리의 세계가 아닐 것입니다. 우리가 가질 수 있는 역사는 무한합니다. 우리가 가질 수 있었던 것은 오직 하나뿐입니다. 와우, 우리와 같은 공룡들은 진짜 바다 괴물들은 진짜로 존재했습니다. 잠자리 날개 길이가 있었고, 독수리의 존재했습니다.

 

왜 고대의 과거를 연구할까요? 왜냐하면 그것은 우리에게 관점과 겸손함을 주기 때문입니다. 공룡들은 세계 5번째 대멸종에서 죽었고, 그들 자신의 잘못도 없이 우주적인 사고로 숨졌습니다. 그들은 그것이 올 것이라고 생각하지 못했고, 선택의 여지가 없었습니다. 반면에, 우리는 선택의 여지가 있습니다. 화석 기록의 특성은 우리에게 지구상의 우리의 위치가 위험하기도 하고, 순식간에 사라질 수도 있다는 것을 알려줍니다. 지금, 우리의 종은 지질학적으로 비례하는 환경적 재앙을 전파하고 있습니다. 매우 광범위하고 매우 심각해서, 6번째 멸종이라고 할 수 있습니다. 오직 공룡들과는 다르게, 우리는 그것이 다가오는 것을 볼 수 있습니다. 그리고 공룡들과는 다르게, 우리는 그것에 대해 무엇인가를 할 수 있습니다. 그 선택은 우리의 것입니다.