작년,나의 가족 구성원끔찍하게 살해당했습니다증오 범죄로두말할 나위도 없이정말 어렵다는 것.내가 오늘 여기 있는 동안,하지만 내 동생 디아는그의 아내 유소르,그리고 그녀의 여동생 라잔.나에게 많은 선택권을 주지 마.나는 끝까지 희망합니다.이 강연에서 당신은 선택을 할 것입니다.증오에 맞서 나와 함께 일어설 것입니다.
2014년 12월 27일입니다.내 동생의 결혼식 날 아침그는 나에게 와서 그의 머리를 빗으라고 합니다.준비 중인그의 결혼 사진 촬영을 위해.23살의 6피트 3인치 농구공에특히 스테프 커리, 광적인 --
치과에 다니는 미국인 아이가세상을 상대할 준비가 된데아와 유소르 때첫 춤을 추고,그의 눈에서 사랑을 봅니다.그녀의 보답받은 기쁨,그리고 제 감정이 저를 압도하기 시작합니다.저는 복도 뒤로 이동합니다.그리고 울음을 터뜨렸습니다.그리고 노래가 끝나는 순간그는 나를 향해 직선을 긋고,그의 품에 나를 묻습니다.앞뒤로 흔들리죠그 순간에도모든 것이 산만할 때,그는 나에게 잘 어울렸습니다.
그는 내 얼굴에 컵을 던지며 말합니다."수잔느,당신 덕분에 나는 지금의 나입니다.여러 가지로 고마워요.사랑해.
한 달쯤 후에, 저는 집으로 돌아옵니다.노스캐롤라이나에 잠시 머물게 될 겁니다그리고 마지막 저녁에,위층으로 올라가서 데아의 방으로 가서,그의 기분이 어떤지 알고 싶어 안달이 난결혼한 지 얼마 안 됐어요그는 큰 소년 같은 미소를 지으며 말합니다."저는 너무 행복합니다.그녀를 사랑합니다. 그녀는 놀라운 소녀입니다."그리고 그녀는.겨우 21살에, 그녀는 최근에데아에 합류하는 것이 승인되었습니다.UNC 치과대학에서.그녀는 농구에 대한 그의 사랑을 나누었습니다.그리고 그녀의 재촉에그들은 신혼여행을 시작했습니다.그들이 가장 좋아하는 NBA팀에 참가하는 것,LA 레이커스제 말은, 그 양식을 보세요.
나는 그 순간을 절대 잊지 않을 것입니다.그와 함께 앉아 있는 것.그의 행복에 얼마나 자유로웠는지.내 남동생은,농구에 관심이 많은 아이,변했고 변했습니다.재능 있는 청년이 되는 거지그는 정상에 있었습니다.그의 치과 학교 수업에서,유소르와 라잔과 함께지역과 국제적인 일에 관여했습니다.사회봉사사업.노숙자들과 난민들을 위해 헌신하고,치과 치료 여행을 포함하여.그들은 계획하고 있었습니다.터키에 있는 시리아 난민들을 위해.
라잔, 겨우 19살에그녀의 창의력을 사용했습니다.건축공학과 학생으로서주변 사람들에게 봉사하기 위해,관리 패키지 만들기지역 노숙자들을 위해,다른 프로젝트들 중에서그게 그들의 모습입니다.
그날 밤 거기에 서서,나는 심호흡을 합니다.그리고 디아를 보고 그에게 말합니다."당신이 이렇게 자랑스러운 적은 없었습니다.지금 이 순간의 나보다."그는 나를 그의 큰 틀로 끌어당깁니다.잘 자요, 날 안아줘요.그리고 다음날 아침에 출발합니다.그를 깨우지 않고샌프란시스코로 돌아가는 것.그것이 내가 그를 안는 마지막입니다.
10일 후에, 저는 당직입니다.샌프란시스코 종합병원에서막연한 비난을 받았을 때.애도를 표하는 문자 메시지당황해서 아버지께 전화를 드렸는데,침착하게 속죄하고,총격 사건이 있었습니다채플힐에 있는 데아의 이웃에서.락다운 중입니다.우리가 아는 것은 그것뿐입니다."나는 전화를 끊고 재빨리 구글을 검색합니다.'채플힐에서의 총격'한 대가 올라옵니다.인용문:"세 명이 총에 맞았습니다.뒤통수에현장에서 사망한 것으로 확인됐습니다."내 안의 무언가가 그냥 알고 있습니다.나는 의자에서 튕겨져 나와 기절합니다.병원 바닥에 깔렸어요울부짖는 소리
나는 첫 번째 적목 현상을 봅니다.샌프란시스코에서 온 사람들은무감각하고 무감각한나는 나의 어린 시절 집으로 걸어 들어갑니다.부모님 품에 안겨 기절할 때까지흐느끼는 소리그리고 나서 나는 데아의 방으로 달려갑니다.전에도 여러 번 그랬듯이,그저 그를 찾고 있을 뿐이고,겨우 빈 곳을 발견한.영원히 채워지지 않을 것입니다.
조사 및 부검 보고서최종적으로사건의 연속데아는 방금 도착했습니다.수업에서 버스에서 내려,Razan은 저녁을 먹으러 방문했습니다.이미 유소르와 함께 집에 있습니다.그들이 먹기 시작했을 때,그들은 문 두드리는 소리를 들었습니다.데아가 그것을 열었을 때,그들의 이웃은 계속했습니다.그에게 여러 발의 총을 쐈습니다.911 전화에 따르면,소녀들이 비명을 지르는 것이 들렸습니다.그 남자는 부엌 쪽으로 돌아섰습니다.유소르의 엉덩이에 한 방 쏘고,그녀를 고정시키는 것.그리고 나서 그는 뒤에서 그녀에게 다가갔습니다.그의 총의 총구를 눌렀습니다.그녀의 머리에 기대어,총알 하나로그녀의 중뇌에 열상을 입었습니다.그런 다음 그는 라잔 쪽으로 몸을 돌렸습니다.그녀의 목숨을 위해 소리를 지르던 사람,그리고, 한 발의 총알이 있는 실행 스타일.뒤통수까지,그녀를 죽였습니다.나가는 길에마지막으로 데아를 쐈어요입에 총알을 맞은 것은--총 8발의 탄환:두 명이 머리에 박혔고,그의 가슴에 두 개그리고 나머지는 그의 사지에 있습니다.
데아, 유소르, 라잔은 처형되었습니다.본래의 장소에서.안전을 위해: 그들의 집.몇 달 동안, 이 남자는그들을 괴롭히고 있었습니다.그들의 문을 두드리고,총을 휘두르기두어 번그의 페이스북은 어수선했습니다.불법 침입 방지 게시물을 부착되어 있습니다.유소르는 특히 그에게 위협을 느꼈습니다.그녀가 이사 올 때,그는 유소르와 그녀의 엄마에게 말했습니다.그들의 모습이 마음에 들지 않는다는 것.이에 유소르의 엄마는 그녀에게 말했습니다.그녀의 이웃에게 친절하게 대하기 위해,그가 그들을 알게 되면서,그는 그들이 누구인지 볼 것입니다.우리는 모두가증오에 무감각한.우리가 상상도 할 수 없었던치명적인 폭력으로 변합니다.
내 동생을 살해한 사람은경찰에 자수했습니다.살인 사건 직후에세 명의 아이들을 죽였다고 말하고,실행 스타일,주차 문제로경찰은 조서를 발부했습니다.그 날 아침 공개 성명서,그의 주장에 동조하기그것을 의심할 필요 없이.또는 추가 조사.주차 분쟁은 없었던 것으로 밝혀졌습니다.논쟁은 없었습니다.위반 없음.하지만 이미 피해가 발생했습니다.24시간 미디어 사이클에서"인종 분쟁"이라는 단어는 이미 있었습니다.입에 발린 소리가 나다
나는 내 동생의 침대에 앉습니다.그리고 그의 말을 기억하세요.그가 내게 준 말너무나 자유롭고 많은 사랑으로"나는 당신 덕분에 지금의 나입니다."그게 내게 필요한 것입니다.나의 치명적인 슬픔을 극복하기 위해 기어오릅니다.그리고 목소리를 내세요.내 가족의 죽음을 그냥 둘 수는 없습니다한 부분으로 축소되다.그것은 지역 뉴스에서 거의 논의되지 않습니다.그들은 이웃에 의해 살해되었습니다.그들의 믿음 때문에천 조각 때문에그들은 그들의 머리에 입는 것을 선택했습니다.왜냐하면 그들은 눈에 띄게 이슬람교도였기 때문입니다.
그때 느꼈던 분노 중 일부는역할이 뒤바뀌면그리고 아랍인, 이슬람교도.또는 무슬림으로 보이는 사람.세 명의 백인 미국인을 죽였습니다.대학생들이 사형 집행 방식으로그들의 집에서,우리는 그것을 뭐라고 불렀을까요?테러 공격.백인들이 범죄를 저지를 때미국의 폭력 행위,그들은 외로운 늑대들입니다.정신병이 있는주차 위반으로 인한 것일 수도 있습니다.나는 내가 베풀어야 한다는 것을 압니다.나의 가족의 목소리,제가 아는 유일한 방법은 다음과 같습니다.나는 페이스북 메시지를 보냅니다.내가 아는 모든 언론인들에게.
몇 시간 후에어수선한 집 한복판에친구들과 가족들로 넘쳐나고,우리 이웃 닐이 와서,부모님 옆에 앉습니다."내가 뭘 할 수 있을까요?"라고 묻습니다.닐은 20년이 넘었습니다.저널리즘 경험이 있는 사람들,하지만 그는 그가 그렇지 않다는 것을 분명히 합니다.언론인으로서의 자격으로,도움을 주고 싶어하는 이웃으로서 말입니다.우리가 어떻게 해야 한다고 생각하는지 물어봅니다.폭격을 감안하면지역 언론 인터뷰 요청의.그는 기자 회견을 열자고 제안합니다.지역 주민 센터에서.지금도 나는 없습니다.그에게 감사의 말"그냥 언제인지 말해줘요, 그럼 전"모든 뉴스 채널이 있습니다."라고 그가 말했습니다.
그는 우리를 위해 우리가 한 일했습니다.스스로 할 수 없는망연자실한 순간에언론 성명을 발표했는데,아직도 수술복을 입고 있는전날 밤부터살인 사건이 있은 지 24시간도 안 되어CNN에서 인터뷰를 하고 있습니다앤더슨 쿠퍼 지음.다음날 주요 신문들은--뉴욕 타임즈를 포함해서,시카고 트리뷴 --출판된 데아에 관한 이야기들,유소르와 라잔,우리가 이야기를 다시 찾을 수 있게 해주는 것.그리고 주의를 메인 스트리밍이라고 부릅니다.반무슬림 증오의.
요즘에.이슬람 공포증처럼 느껴집니다.사회적으로 용인되는 편견의 한 형태입니다.우리는 그것을 참고 미소지어야 합니다.눈에 거슬리는 시선들,비행기에 탑승할 때의 명백한 두려움,공항에서의 불시 순찰99%의 시간에 일어나는 일입니다.
그것은 거기서 멈추지 않습니다.우리는 정치인들이 정치적으로 수확하고 있습니다.경제적 이득도 얻을 수 있습니다.여기 미국에서는우리는 대통령 후보들이 있습니다.도널드 트럼프처럼등록하기 위해 무심코 전화하기미국의 이슬람교도들,그리고 무슬림 이민자들과 난민들을 금지합니다.이 나라에 입국하는 것으로부터.증오 범죄가 증가하는 것은 우연이 아닙니다.선거 주기와 병행하여
몇 달 전만 해도 칼리드 자바라는레바논계 미국인 기독교인이고오클라호마에서 살해당했습니다그의 이웃에 의해 --그를 "불결한 아랍인"이라고 부른 사람이 남자는 이전에 수감된 적이 있습니다.겨우 8개월 동안,뛰어내려고 한 후에칼리드의 어머니가 차를 가지고 있습니다.당신이 듣지 못했을 가능성이 큽니다.칼리드의 이야기는성공하지 못했기 때문에전국 뉴스에우리가 할 수 있는 최소한의 일은 그것을 그것이라고 부르는 것입니다.증오 범죄우리가 할 수 있는 최소한의 것은 그것에 대해 이야기하는 것입니다.왜냐하면 폭력과 증오가진공 상태에서만 일어나는 것이 아닙니다.
직장에 돌아온 지 얼마 안 돼서,전 병원에서 회진을 하고 있는 선배입니다내 환자 중 한 명이내 동료를 훑어보고,그녀의 얼굴 주위의 몸짓"산 베르나르디노"라고 말합니다.최근의 테러 공격을 언급하는 것.여기서 나는 방금 세 개를 잃었습니다.이슬람 공포증에 대한 가족 구성원들,목소리를 높이는 옹호자로 활동한내 계획 내에서그런 미세한 공격에 어떻게 대처할 것인지,그럼에도 불구하고 --침묵.저는 낙담했습니다.창피한.
며칠 후 같은 환자를 반올림한 결과그녀는 나를 보고 말합니다."당신의 사람들은 살인을 하고 있습니다."로스앤젤레스의 사람들."나는 기대하며 주위를 둘러봅니다.다시:침묵.다시 한 번 깨달았어요저는 제 자신을 위해 목소리를 높여야 합니다.나는 그녀의 침대에 앉아서 부드럽게 묻습니다."내가 한 일이 있습니까?"하지만 당신을 존중하고 친절하게 대합니까?내가 준 것 말고는 아무것도 안 했습니까?당신의 동정심 많은 보살핌?"그녀는 아래를 내려다보고 깨닫습니다.그녀가 말한 것은 틀렸습니다.팀 전체 앞에서그녀는 사과하고 말합니다."제가 더 잘 알아야겠어요. 저는 멕시코계 미국인입니다.나는 이런 종류를 받습니다.항상 치료를 받을 수 있습니다.
우리 중 많은 사람들이 경험합니다.일상적인 미세한 공격아마 당신도 경험했을 겁니다당신의 인종을 위해서든,성별,성적인 것또는 종교적인 믿음.우리 모두는 이런 상황에 처했습니다.우리가 잘못된 것을 목격한 곳에서목소리를 높이지 않았습니다.우리가 장비를 갖추지 못했을 수도 있습니다.그 순간에 대응할 수 있는 도구로.어쩌면 우리는 알지도 못했을지도 모릅니다.우리 자신의 암묵적인 편견의.우리 모두는 편견에 동의할 수 있습니다.용납할 수 없습니다하지만 우리가 그것을 볼 때,우린 침묵하고 있어요우리를 불편하게 만들기 때문입니다.
하지만 그 불편함에 발을 디딘 것은당신도 밟고 있다는 것을 의미합니다.아군 지역으로.3백만 명이 넘을 수도 있습니다.미국의 이슬람교도들.아직도 1%야전체 인구의마틴 루터 킹은 말했습니다."결국,우리는 기억하지 못할 것입니다.우리의 적들의 말,하지만 우리 친구들의 침묵."
그래서 무엇이 내 이웃을닐의 동맹관계가 그렇게 깊다고요?몇 가지.그는 그 곳에서 이웃을 돌보았고,하지만 그는 또한 그를 데려오고 있었습니다.그의 전문적인 전문지식과 지략.때가 되면 그때가끔다른 사람들도 마찬가지였습니다.라리아 호킨스는 그녀의 연단에 그림을 그렸습니다.최초의 종신 재직 아프리카계 미국인으로서휘튼 대학의 교수연대하여 히잡을 쓰다상대하는 무슬림 여성들과 함께.매일매일의 차별결과적으로, 그녀는 직장을 잃었습니다.한 달 안에그녀는 교수진에 합류했습니다.버지니아 대학에서,현재 다원주의를 연구하고 있는 곳에서인종, 신앙 그리고 문화.
레딧의 공동 설립자인 알렉시스 오하니안은모든 것이 활성화되지 않음을 증명했습니다.동맹은 매우 진지할 필요가 있습니다.그는 지원하기 위해 나섰습니다.15세의 이슬람교도 소녀의 임무히잡 이모티콘을 소개합니다.
이건 단순한 제스처야하지만 그것은 중요한 것을 가지고 있습니다잠재 의식의 영향무슬림을 정상화하고 인간화하는 것에 대해,공동체를 포함하여"우리"의 일부로서."기타" 대신에.편집장여성 러닝 잡지의그냥 역사상 최초의 히잡을 놓습니다.미국 피트니스 잡지 표지에이들은 모두 매우 다른 예입니다.을 이용한 사람들의그들의 플랫폼과 자원학계, 기술계, 미디어계에서그들의 동맹관계를 적극적으로 표현하는 것.
어떤 리소스 및 전문 지식테이블로 가져오시겠습니까?발 디딜 생각이 있습니까?당신의 불편함에.그리고 당신이 목격할 때 목소리를 높입니다.증오하는 편견?닐이 되어 주시겠습니까?
많은 이웃들이 이 이야기에 등장했습니다.그리고 당신은, 각자의 지역사회에서,모두 무슬림 이웃이 있습니다동료또는 당신의 아이가 학교에서 함께 노는 친구.그들에게 손을 뻗으세요.그들에게 당신이 서 있다는 것을 알려주세요.그들과 연대하여.정말 작게 느껴질 수도 있지만,하지만 장담하건대 그게 변화를 가져올 거예요
그 어떤 것도 돌아오지 않을 것입니다.데아, 유소르, 라잔하지만 우리가 집단적인 목소리를 낼 때,그때가 우리가 증오를 멈출 때입니다.